Donnie Darko (Richard Kelly, 2001) ou la dénonciation d’une société aliénante.
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Donnie Darko (Richard Kelly, 2001), film souvent qualifié de « culte », n’en demeure pas moins un
long-métrage critiqué par de nombreux collectifs de médecins et d’usagers qui regrettaient son
caractere stigmatisant. L’objectif de cet article sera de montrer par quels moyens le réalisateur
Richard Kelly a pourtant déconstruit I'image traditionnelle de I’adolescent atteint de troubles
psychiatriques pour délivrer une satire féroce de I’Amérique reaganienne et de ses valeurs

normatives.

Donnie Darko (Richard Kelly, 2001), descente aux enfers d’un lycéen victime d’hallucinations
impératives, a fait I'objet de nombreuses critiques de la part d’associations d’usagers ou de psychiatres
qui reprochaient a I'industrie cinématographique de représenter les adolescents atteints de troubles
mentaux comme des meurtriers potentiels.! Certains portraits de schizophrénes ont certainement
contribué a stigmatiser les jeunes usagers de la psychiatrie mais Donnie Darko invite le spectateur a
guestionner son rapport au réel normatif en mettant en scene un héros dont le comportement —jugé
anormal et déviant selon des critéres psychiatriques et éducatifs- ouvre une breche dans les

apparences des autres personnages, mettant a nu leurs failles et mensonges.

Dans Donnie Darko, le réalisateur Richard Kelly utilise ainsi la figure de I'adolescent halluciné pour
élaborer un récit et des codes visuels transgressifs qui s’attachent a renverser les valeurs normatives
a partir desquelles s’énoncent l'identification du trouble mental et la labellisation du personnage

principal comme malade psychiatrique.
Construire un ethos de personnage malade.

Donnie Darko : 'adolescent halluciné.

Le film Donnie Darko louvoie a la frontiere de plusieurs genres. Emblématique de nombreux teenage-
movies, son action est resserrée autour de I'établissement scolaire d’'une banlieue nord-américaine.
Dés les premiéres images du film, Donnie(Jake Gyllenhaal) apparait fortement perturbé. Il se réveille a
plusieurs kilometres de sa chambre, sans aucun souvenir d’avoir quitté son domicile. On le voit plus
tard en proie a des hallucinations. Le patronyme de Donnie, Darko, souligne encore plus la déviance
du personnage et sa marginalité. L’adolescent est métonymiquement présenté comme dark, sombre,

préfigurant les desseins funestes qu’il accomplira.



La bande-annonce originelle, diffusée avant les premieres projections du film et la sortie du Director’s
Cut, inscrivait le film dans la plus pure tradition des slashers, films d’horreur nord-américains. On y
voyait des scénes de vandalisme (un incendie criminel), Donnie apparaissait armé d’un couteau,
tourmenté par ses visions. Les images étaient noyées sous une musique oppressante et les mots dark

(sombre), darkest (le plus sombre) s’affichaient dans un climax censé entretenir le suspense.

La filiation avec les films d’horreur est également manifeste dans les multiples clins d’ceil aux sources
« primaires », serait-on tenté de dire, de I'horreur. Richard Kelly parséme son récit de nombreuses
références a des classiques du genre : la mére de Donnie lit le roman It, « ¢ca » de Stephen King dans
la séquence d’ouverture, I'action est temporellement ancrée dans la période de I'année qui précéde
Halloween, Darko et sa petite amie vont voir au cinéma Evil Dead (film devenu culte de Sam Raimi, en
salles en 1981)... Enfin, la soirée costumée que donnent Darko et sa sceur ainée rappelle un autre

classique, La Nuit des Masques de John Carpenter, sorti en 1978.

Mais, alors que I'ensemble des personnages porte un masque, Donnie est le seul personnage (avec sa
petite amie) a ne pas avoir caché son visage. |l porte un costume qui représente sa colonne vertébrale,
comme s'il s’était littéralement mis a nu. Les choix visuels et la réalisation de Richard Kelly suggerent
que les troubles de Donnie, s’ils sont bien réels, sont symptomatiques de malaises plus profonds qui

trahissent de véritables déviances a Middlesex.

Assez rapidement, Richard Kelly fait évoluer la figure de I'adolescent psychopathe vers celle du
justicier. Ce n’est pas un hasard si le récit se déroule en 1988, année de réélection de Georges Bush
pére pour un deuxieme mandat face au candidat démocrate Mickael Dukakis. Cette année-Ia, les
candidats ont beaucoup débattu de la criminalité et des moyens pour prévenir la récidive. Dans le film,
la campagne électorale déchire la famille Darko en deux camps. Donnie Darko, adolescent « fortement
perturbé » selon la communauté éducative, se livre a une série d’actes criminels culminant avec le
meurtre d’un homme. Mais a aucun moment le personnage ne perd sa stature de héros romantique.
Richard Kelly s’efforce en effet d’inverser les jugements de valeurs et les réles attribués a chacun : le
fou psychopathe dangereux n’est pas Donnie, le jeune homme ne serait que le symptéme d’une
menace plus diffuse, a I'ceuvre au sein d’une société aliénante et déshumanisante. Plusieurs moyens

techniques sont alors utilisés pour subvertir les codes traditionnels de I'adolescent psychiatrisé.



Subvertir les codes traditionnels de I’adolescent « fou »

La scene d’ouverture exemplifie les différentes techniques utilisées par le réalisateur pour distiller des
indices quant a la nature des troubles qui contaminent I'univers « propret » de Middlesex. Certes,
Donnie semble étre en proie a des troubles dissociatifs comme I'attestent ses fugues nocturnes. Mais
le réalisateur ne choisit pas I’'endroit ou son héros se réveille par hasard. Donnie se retrouve en haut
des collines qui surplombent sa ville. Des lors, il pourrait bien étre un visionnaire, un homme qui prend
de la hauteur vis-a-vis des événements. A la fin du film, lorsque les différentes intrigues sont en voie

d’étre résolues, on retrouve Donnie dans ces mémes collines.

Dans son dernier ouvrage, (Quand le film nous parle. Rhétorique, cinéma, télévision™), Guillaume Soulez
défendait la conception du film comme discours sur le monde. Donnie Darko se fait I'étendard d’une
parole ultra critique, férocement nihiliste sur la suburbia puritaine ol évoluent les personnages. Si les
saillies de Donnie ne suffisaient pas, le réalisateur s’appuie sur un métalangage discursivement musical
qui vient indiquer les moments oU un apercu de I'envers du décor se révele. La scéne d’arrivée au
college s’ouvre ainsi sur une image renversée signifiant au spectateur que quelque chose ne tourne
définitivement pas rond. Les longs plans séquences suivants s’attardent sur plusieurs personnages,
appartenant au camp des individus populaires: la professeure de sport, le directeur a l'allure
impeccable, les petites danseuses qui participent a un concours... La chanson Head over Heels du

groupe Tears for Fears accompagne les travellings et souligne I'idée de renversement.

On pourrait croire que le théme musical et les travellings nous font pénétrer a I'intérieur de la téte de
Donnie et partager sa vision des événements. Mais, le héros est hors-champs quelques secondes a
peine aprés son entrée en collége. Cette séquence n’est en fait qu’une suite de regards se substituant
a celui de Donnie. L'ensemble des personnages importants sont convoqués ; ils s’observent les uns les
autres. Le regard de Karen Pomeroy (Drew Barrymore), jeune professeur de lettres, se détache du lot :
il vient conclure cette déambulation dans le collége. Ce n’est pas un hasard : a l'instar de Donnie, elle
se verra signifiée son exclusion de la communauté en étant licenciée. Le film consacre un passage de
relais entre Mademoiselle Pomeroy qui incite les éléves a lire entre les lignes, et Darko, éleve
visionnaire, averti du danger qui guette les enfants de son établissement. Tous deux s’opposent, a leur
maniére, a l'instauration de séminaires en développement personnel dirigés par Jim Cunningham
(Patrick Swayze), leader charismatique qui s’aveére un imposteur et un prédateur. Une mise en abime
narrative et discursive se met en place : Pomeroy fait lire a ses éleves une nouvelle de Graham Green
intitulée The Destructors et Darko met le feu a la demeure de Cunningham, contribuant ainsi a mettre

un jour un cachot contenant des images pornographiques pédophiles.



Dés lors, rétrospectivement, la fonction de la séquence d’entrée au collége, simplement accompagnée
de la chanson Head over Heels du groupe Tears for Fears, s’apparente davantage a celle d’un cheeur
tragique. Elle met en place tous les éléments nécessaires au sacrifice de Darko. Elle signe aussi la
défaite d’une bonne appréhension du réel et consacre le régne des croyances normatives (les
attitudinal beliefs, titre du livre de son enseignante d’éducation physique.) Le départ de Miss Pomeroy,
est annoncé. On remarque le mouvement d’éloignement (réel et symbolique) du docteur Monitoff
(Noah Wyle), professeur de sciences physiques, ami de Darko et compagnon de Karen Pomeroy. Il est
le représentant d’une connaissance empirique antagoniste aux préconceptions de développement
personnel promues par Cunningham. Monitoff quitte littéralement I'image, laissant Pomeroy, seule,

face aux conséquences dangereuses du « prét-a-penser ».

Selon Michel Chion, la musique crée de la valeur ajoutée. Il écrit qu’il s’agit d’une « valeur expressive
et informative dont un son enrichit une image jusqu’a donner a croire, dans I'impression immédiate
gu’on en a ou le souvenir qu’on en garde que cette information se dégage « naturellement » de ce
qu’on voit et est déja contenue dans I'image seule. »" Comme si cela ne suffisait pas, Richard Kelly a
parsemé ses images d’inscriptions : le mystérieux graffiti « They made me do it » (ils ou elles m’ont
obligé a le faire) retrouvé aprés I'inondation criminelle du collége et I'ambivalent « Cellar Door » (porte
e cellier) laissé par Miss Pomeroy sur son tableau noir en guise d’adieu. Ses deux inscriptions
d Il | Miss P tabl d’ad Ses d t
entérinent un peu plus la dimension palimpseste du film. Le spectateur, plongé dans une histoire
déroutante, est amené a comprendre les événements a travers le regard de Donnie. Mais, peut-il se
fier a un personnage dont on dit qu’il est atteint de troubles psychiatriques ? En d’autres mots, le

jugement de Donnie fait-il autorité tout au long du film ?

Donnie, personnage éponyme du film, n’est pas uniqguement un observateur, il agit et I'intrigue évolue
sous son influence. Il inonde son lycée : il peut ainsi mieux faire connaissance avec Gretchen qui
devient sa petite amie. Il met le feu a la maison de Cunningham et révele la vraie nature du coach.
Enfin, Donnie se suicide : sa mort efface tous les événements qui ont précédé, le rendant anonyme et
inconnu a Gretchen, qu’il sauve d’une mort que le spectateur croyait inéluctable. Les événements
auxquels le spectateur a assisté sont-ils le résultat d’une faille dans le temps dont seul Donnie aurait
pris conscience ? Donnie Darko est-il finalement un film de science-fiction ? La théorie des voyages
dans le temps est étayée rationnellement par une série de discours scientifiques tenus soit par Darko
soit par son professeur de physique mais également incarnés par le personnage de Grand-Mére La
Mort, auteur d’un traité sur les déplacements temporels. Mais, la science-fiction cohabite avec le
fantastique. Dans les toutes premiéres images du film, rien, a part peut-étre les crises de

somnambulisme de Donnie, ne nous prépare aux visions fantasmagoriques de Frank, I'immense lapin

qui parle. Le fantastique a I'ceuvre dans Donnie Darko surgit avec I'hésitation permanente entre réel
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et surnaturel, rationalité et folie. Le caractere ambivalent du récit et de la forme cinématographique
présentés invitent le spectateur a une analyse sans fin des signes, le faisant participer a une expérience
proche de celle vécue par le psychotique mais qui s’apparente aussi a une enquéte.” Donnie Darko est-

il fou ou bien le lapin géant Frank existe-t-il réellement hors de son imagination ?
Un film « hallucinant » : les multiples lectures du film.

Identification d’un lieu et inscription dans un genre : suburbia et teenage-movie.

Donnie Darko offre au spectateur plusieurs niveaux de lecture. Le film peut étre interprété comme une
chronique sociale a propos des conséquences des troubles de la perception chez un jeune psychotique.
Il peut aussi étre considéré comme un récit fantastique qui discrédite la suspicion de folie chez son
personnage principal. Le long-métrage de Richard Kelly est congu de telle maniére a offrir la liberté au
spectateur de trancher en faveur de I'une ou I'autre des interprétations. Mais, si la vision du film prend
bientot la forme d’une chasse aux indices témoignant du basculement progressif vers l'irréel et le
fantastique, ces derniers sont distillés dans un cadre environnemental et social parfaitement identifié :
celui d’'une banlieue américaine peuplée majoritairement par des foyers de la classe moyenne aisée.
Le film s’inscrit également dans une autre tradition cinématographique : celle des teenage movies.
L'action de Donnie Darko se situe ainsi principalement dans I'établissement scolaire qui fait office de

collége-lycée a Middlesex, petite ville de banlieue proprette.

Ce qui frappe dans la peinture cinématographique des fameuses suburbia américaines, c’est leur
extréme similarité. On retrouve d’un film a 'autre les mémes pavillons parfaitement alignés, les
mémes peres de famille affairés a tondre la pelouse et les mémes soccer-mumes, trés investies dans les
activités proposées par la paroisse ou I'établissement scolaire de leurs rejetons. Que ce soit David
Lynch ou Tim Burton avec Edward aux mains d’argent (Tim Burton, 1991), le réalisateur prend toujours
le soin d’intégrer un élément étrange comme 'oreille coupée dans Blue velvet (David Lynch, 1986) qui
fait office de catalyseur de réactions en chaine bizarres. Les premieres scénes de Donnie Darko
s’ouvrent, elles, avec un jeune homme endormi sur un green de golf. Donnie enfourche ensuite son
vélo, pédalant a toute allure, pour regagner son domicile : belle entrée en matiere pour évoquer la

marginalité du personnage mais aussi sa soif de liberté.

Quant aux différents codes du teenage movie, ils figurent tous dans Donnie Darko. Le héros principal,
de par ses troubles (somnambulisme, hallucinations), est d’emblée classé dans la catégorie des
marginaux. Son patronyme, Darko, que I'on pourrait traduire par sombre, lui confére une aura
mystérieuse et inquiétante mais symbolise aussi son attitude sarcastique, remise en cause de

I'injonction a l'optimisme et a la performance exprimée par les enseignants de sport et de



développement personnel. Le lycée est présenté comme le lieu du bullying par excellence. Les éléves
qui n’arrivent pas a se fondre dans la masse sont rejetés, quand ils ne sont pas maltraités verbalement
et physiquement. Donnie Darko et sa bande (sa petite amie, récemment installée a Middlesex suite a
une ordonnance restrictive contre son beau-pére, deux nerds et Shirita, une Asiatique obése mutique)
annoncent d’autres personnages d’adolescents marginaux, plébiscités par le cinéma indépendant :
I'intellectuelle binoclarde de Ghost world (Terry Zwigoff, 2001) ou la fille-meére de Juno (Jason Reitman,
2007)... Leurs préoccupations, identitaires et sexuelles, sont propres a I’adolescence mais témoignent
aussi de stratégies de survie au sein d’un environnement éducatif ressenti comme profondément
hostile et oppressif. Pas étonnant donc que pour insister sur la dimension normative de la société, le
réalisateur ait choisi d'inscrire historiquement son récit dans une période -les élections qui précédent
le 2e mandat de Bush pére- ou le débat sur la folie était envisagé a travers la figure du fou criminel et

des moyens répressifs pour y faire face.

L'objectif de Donnie étant de faire tomber les masques, rien de plus légitime a ce que le dénouement
de I'action se situe a Halloween, féte ou les déguisements sont rois. Donnie s’est débarrassé de ses
oripeaux d’homme, écoutant la suggestion de Frank, le lapin géant qui l'interrogeait : « Pourquoi
portes-tu ce stupide costume d’homme ? » Mais si Darko n’est plus un homme, qui est-il devenu ?
Peut-étre un démiurge, capable d’altérer le cours du temps ou une figure christique qui se sacrifie pour
I’'humanité, comme le suggere le chercheur Kevin Dodd.” On notera que les films projetés dans la salle
de cinéma ou il se rend avec Gretchen (Jena Malone) sont Evil dead, une histoire de zombie réalisée
par Sam Raimi en 1981, et le sulfureux La derniére tentation du Christ (Martin Scorsese, USA, Universal
Pictures, 1988). Le clin d’ceil a ces deux longs-métrages établit une forme de connivence avec le public
nord-américain, jeune et moins jeune. Donnie est a I'héritier d’un Holden Caufield, héros révolté du
roman de J.D. Salinger, L’attrape-cceur, I'une des ceuvres littéraires nord-américaines les plus
enseignées aux adolescents. Mais, le sacrifice final de Donnie, allégorie christique, peut aussi étre
percu comme « une version sombre de La Vie est belle (Frank Capra, 1946) »" ol il était offert a George
Bailey, le héros interprété par I'acteur James Stewart, la possibilité de contempler les effets négatifs de

sa mort sur sa communauté d’origine.

Le spectateur n’avance donc pas complétement en terrain inconnu. Donnie Darko, film qui semble se
dérober a toute classification définitive pour mieux déstabiliser, est constellé de références, d’écrits,

de traces.
Traces et écrits dans Donnie Darko.

Les traces scripturaires créées par Richard Kelly structurent la vision mais, dans le cas de Donnie Darko,

n’enferment pas le spectateur dans une seule interprétation. « They made me do it » (« ils ou elles
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m’ont obligé a le faire ») peut renvoyer aux hallucinations (a la voix de Frank, le lapin géant) comme
signifier la révolte d’un adolescent face a des représentants éducatifs imposteurs. Les actes de
vandalisme peuvent relever d’un acting out comme étre I’expression d’un acte mirement réfléchi de
dissension, prolongeant la lecture de la nouvelle Les Destructeurs enseignée par Miss Pomeroy. Quant
a la porte du cellier, elle renvoie autant au cachot pédophile de Cunningham (pas encore mis au jour
par Darko au moment du renvoi de son enseignante de lettres) qu’aux doubles contraintes dénoncées

en un twist linguistique par Pomeroy.

Si signes du délire il y a, le réalisateur encourage le spectateur a adopter une attitude d’explicitation
du réel (a la suite de Darko et Pomeroy, personnages marginalisés puis sacrifiés), qui contribue a

plonger son public empathique dans une surinterprétation psychotique mimétique.

Dans Donnie Darko, la fiction « délirante » du personnage et le récit fictionnel du réalisateur se jouent
ainsi du spectateur. Les troubles de Donnie sont signifiés a I’écran via des effets spéciaux. Son altérité
dérangeante n’est jamais résolue mais cela n‘'empéche pas le personnage d’étre attachant. Les
hallucinations ne font pas obstacle a sa vie sociale : il a une petite amie, des copains fidéles, un pere
et une meére qui valident méme ses oppositions a l'autorité. Donnie ne sera finalement jamais
définitivement enfermé dans un ethos de malade mental. Le film est lui-méme délibérément
« troublé » par une prolifération de signes narratifs, scripturaires, visuels et musicaux, qui consacrent
la force et la primauté de I'imaginaire sur les catégorisations sociales normatives. C'est peut-étre

I’absence d’une parole « définitive » sur le réel qui a le plus dérangé certains acteurs de la psychiatrie

a propos du film.

Aprés sa sortie en salles, des groupes de réflexion sur les représentations stigmatisantes du malade
mental se sont constitués. On reprochait a Richard Kelly d’avoir mis en scéne un jeune patient
psychiatrique commettant des actes de violence. Certains articles ont aussi validé le diagnostic de
paranoia posée par le personnage de la psychiatre a I’écran, preuve que le film reflétait une forme
d’acuité clinique. Une psychologue s'est ainsi référée au DSM IV pour analyser la séquence ou Donnie
tente d’expliquer a son professeur de sport que réduire toute expérience individuelle a deux émotions
contradictoires, la peur et la mort, ne rend pas compte de la complexité des interactions sociales.
L’auteure écrivait a propos du discours du héros : « Selon le DSM-IV-TR, les caractéristiques du type

paranoiaque incluent I'anxiété, la colére, la distanciation et I'largumentation. »"!

Pourtant, comme I'attestent les milliers d’hommage rendus de par le monde par des adolescents et de
jeunes adultes a Donnie, un processus d’identification positive qui perdure 13 ans apres la sortie du
film s’est mis en place entre le public (pas forcément fou) et ce personnage qui séme le trouble, au

sens propre comme au figuré. L'explication réside peut-étre dans le lien de connivence que Richard
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Kelly a su instituer entre son public et Donnie en multipliant les images mentales au sens Deleuzien du
terme. Les images qui se donnent a voir chez Kelly sont indissociables des pensées et images

subjectives des personnages, de leurs réves ou fantasmes.""

Sous ses allures de teen-movie, Donnie Darko, film d’une richesse visuelle et narrative époustouflantes,
se révele extrémement subversif. En caricaturant les méthodes de développement personnel prénées
par le gourou Cunningham et en ancrant sa narration dans un passé historique bien identifié (les
élections de 1988), il propose une critique acide de la fin des années 1980, marquées par le régne de
I'individualisme forcené et du développement de soi. Donnie, héros solitaire et marginal, vient
pourtant incarner des valeurs de partage et d’abnégation. Etrangement, c’est le psychotique, celui qui
est emprisonné dans son délire, qui comprend la solitude de Shirita, la tristesse de Gretchen et
I'imposture de Cunningham. En somme, Donnie Darko donne une image positive, non-stigmatisante,
de I'adolescent dit « halluciné ». Il n’est donc pas étonnant que des milliers de jeunes, troublés comme

beaucoup d’entre eux a cet age mais néanmoins épris de justice, se soient identifiés a ce personnage.

Nausica Zaballos
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