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« Cacher cette perruque que je ne saurais voir. »  La médiatisation du genre à la fin des 

années 1990 par Guillaume Dustan, écrivain trash, énarque, homosexuel séropositif et fils 

de psychanalyste.  

Présenté sous le titre Le genre dans l’espace médiatique français à la fin des années 1990 : le 

« cas » Guillaume Dustan au colloque “Le genre : quel défi pour la psychiatrie ? Biologie et 

société dans les classifications et la clinique” à la Faculté de médecine, Paris-Descartes, les 3 et 

4 décembre 2013. 

Jusqu’à sa mort en 2005, Guillaume Dustan, ex-énarque entré en littérature après avoir été contaminé par le SIDA, fait 

beaucoup parler de lui. Ses premiers écrits, un cycle de trois romans qu’il qualifie d’« autobiopornographiques », 

dépeignent le quotidien de jeunes homosexuels sur fond de musique house, d’ectasy, et de SM. Prix de Flore en 1999 

pour son roman-essai Nicolas Pages, Guillaume Dustan prétend ensuite ériger l’expérience auto-fictionnelle gay en un 

véritable programme social et politique dont il décline les propositions phares dans Génie Divin et LXIR. Il développe 

aussi une activité d’éditeur, créant une collection, Le Rayon Gay, consacrée aux littératures LGBT aux Editions Balland. 

Face à la réticence des libraires, cette collection écourtera son nom en Le Rayon et s’arrêtera en 2003, deux ans avant 

la mort de son fondateur. Personnage ultra-médiatique, Guillaume Dustan apparaît régulièrement sur les plateaux de 

télévision les plus trash, affublé de diverses perruques –jaune, violette, à paillette, campant un personnage queer plus 

ridicule que flamboyant. Ses prises de positions favorables au bare-backing (relation sexuelle sans préservatif) lui 

valent d’être vivement critiqué par le mouvement Act-up. Ses provocations outrancières dans les émissions de Thierry 

Ardisson finissent par éclipser le caractère politique et intellectuel de sa production littéraire.  

Immédiatement après sa mort, Dustan semble bel et bien avoir été remisé au placard des imposteurs affamés de gloire 

et de reconnaissance. Pourtant, il continue de hanter la scène littéraire, apparaissant sous ses propres traits dans 

Guillaume Dustan de Frédéric Huet, récit d’une relation amoureuse, ou personnifié de manière fictionnelle dans La 

meilleure part des hommes, roman de Tristan Garcia qui retrace l’évolution intellectuelle et militante d’ex-gauchistes 

confrontés au SIDA.  En mai 2013, les éditions POL rééditent ses trois premiers ouvrages sous la forme d’une anthologie 

intitulée sobrement Œuvres I. Par-delà un jugement sur la valeur littéraire éventuelle des écrits de Guillaume Dustan 

(qu’il ne nous appartient pas de juger), il nous semble que la réapparition de ce trublion dans le paysage intellectuel 

français mérite qu’on s’y attarde pour poser un regard rétrospectif sur les discours concernant le genre dans les médias 

français ces vingt dernières années.  

A travers une personnalité publique discutée et un  genre littéraire contesté –l’auto-fiction- Guillaume Dustan a tenté 

de faire coïncider ses pratiques sexuelles avec un projet humaniste révolutionnant les manières de penser le corps, le 

couple, la famille et l’identité individuelle. Loin de n’être représentatif que d’une forme d’opportunisme littéraire, le 

discours militant de Dustan sur le genre est avant tout un enjeu générationnel qui doit être saisi à travers les 

nombreuses références faites par l’auteur à une certaine culture populaire mondialisée. La mise en lumière de 

l’articulation entre son discours militant et son double ethos d’intellectuel et de monstre de foire télévisuel permet 

alors de mieux comprendre les raisons de son échec. 
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Le discours sur le genre par Guillaume Dustan : un enjeu générationnel. 

 

A l’origine du militantisme : un traumatisme. 

 La condamnation du père. 

Au départ, le titre de cette intervention devait être « Cacher cette perruque que je ne saurais voir. »  La médiatisation 

du genre à la fin des années 1990 par Guillaume Dustan, écrivain trash, énarque, homosexuel séropositif et fils de 

psychanalyste. Puisqu’il faut parfois faire court et que l’enjeu de ce colloque est bien de faire le lien entre psychiatrie 

et genre, j’ai supprimé la perruque et j’ai volontairement psychiatrisé Guillaume Dustan. Réduire Dustan à un cas : 

beaucoup l’ont fait. Des critiques littéraires, des journalistes, des téléspectateurs. Dustan a fait et continue de faire 

débat. Récemment, une série de colloques intitulée « Légender Dustan » a ainsi été organisée par des psychanalystes 

lacaniens, entre La Ciotat et Paris. S’interroger sur le « cas » Dustan, c’est avant tout réfléchir sur la manière dont on 

construisait le discours sur le genre avant le mariage pour tous et sur les modes de légitimation alors employés. 

Caractérisés par une unité thématique et avançons-nous géographique (les déambulations d’un jeune parisien gay  

dans le Marais), les romans Dans Ma Chambre, Je Sors ce soir et Plus Fort que Moi, publiés entre 1996 et 1998, 

consacrent Guillaume Dustan comme un écrivain novateur pour plusieurs raisons. Il y a d’abord un style Dustan : 

simple, proche du « parlé », elliptique, souvent argotique, et très clinique dans la description des étreintes physiques. 

L’auteur ne cache pas avoir été fortement influencé par les romans de Bret Easton Ellis qu’il aura le plaisir d’interviewer 

pour une émission diffusée sur Pink TV le 4 avril 2000. Dustan affirme avoir souhaité transcrire son expérience 

singulière -celle d’un jeune gay, issu d’une famille bourgeoise, élève brillant devenu énarque – dans des termes 

évocateurs à toute une génération, celle des rave parties et de la culture MTV. Par conséquent, si les récits de Dustan 

et plus tard son programme politique sur le genre sont exemplaires d’un mode de vie représentatif d’une 

communauté, les hommes gays du Marais, Dustan affirme cependant qu’ils reflètent les aspirations de toute une 

génération. 

Pour l’auteur, sa production littéraire ne se contente pas de légitimer et déstigmatiser l’existence d’une sexualité 

singulière. En révélant au grand jour un mode de vie en manque de visibilité, elle vient aussi combler son manque de 

représentativité dans la littérature française. Si Dans ma chambre, Je sors ce soir et Plus fort que moi s’adressent avant 

tout à « un autre soi-même », les jeunes gays qui partagent les attentes et craintes de Dustan (concernant la mode, le 

sexe et le VIH), les ouvrages qui suivent la publication de Nicolas Pages, prix de Flore en 1999, témoignent du désir de 

l’auteur d’élargir son lectorat. L’entreprise de légitimation de Dustan est, de par les moyens employés et les buts 

poursuivis, ambivalente. Se faisant le porte-parole de la « jeune génération », toutes classes sociales ou ethniques 

confondues, Dustan emploie un parler-jeune dans ses romans tout en continuant à mener de front une activité 

d’intellectuel plus classique (un article dans Les Cahiers du Radicalisme1, des colloques) qui s’adresse paradoxalement 

à l’élite qu’il fustige.  Pourquoi ? 

Les écrits de Dustan sont hantés par la présence du Père qui épitomise tout ce que le fils rejette et dénonce : 

l’hypocrisie et la bienséance étouffantes de la bourgeoisie, le pouvoir inique du patriarcat, le snobisme intellectuel des 

élites, le racisme et l’homophobie. Ce qui affecte Dustan, c’est moins les effets du VIH que le manque de 

reconnaissance paternelle. Un père qu’il compare au soleil dans l’introduction de Plus fort que moi, un astre qui 

entretient la vie quand il daigne darder ses rayons sur Dustan, né William Barranes. Un père qui a le pouvoir de donner 

la mort quand il retire son affection et sa chaleur : « En vacances en Corse (j’avais 5 ans), j’ai traité de chien le voisin 

avec qui on jouait. Maman m’a disputé. Je regardais les maillots de bain des hommes. Celui de mon père. Mon père 

était le soleil. Il n’a pas voulu de ça. Il s’est détourné de moi. Il m’a laissé. Je suis resté seul, en cendres, froid, mort. »2  

 
1 Les Cahiers du Radicalisme. Reproduit dans Génie Divin, page 21. 
2 Dustan, Guillaume, Plus fort que moi. Paris : P.O.L., 1998, page 5. 
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Pour Guillaume Dustan, la lutte contre la discrimination se nourrit d’abord de souvenirs qui associent l’expérience 

personnelle de l’homophobie à un premier lieu de condamnation : la famille. Dans l’introduction de Plus Fort que Moi, 

Dustan décrit, nombreux exemples d’interdiction à l’appui, l’horreur d’un père qui tente de juguler les activités ou les 

goûts, chez son fils, qui traduisent un excès de « sensiblerie » : le tricotage, enfant, et plus tard, la littérature. Dustan 

écrit ainsi : « J’ai obéi quand il m’a interdit de continuer l’écharpe marron que j’avais commencé à tricoter pour ma 

mère (je devais avoir dix ou douze ans). Je me suis incliné quand il s’est opposé à l’un après l’autre à chacun de mes 

projets qui m’auraient fait grandir. Je ne suis pas passé outre. Je ne pouvais pas supporter qu’il me désapprouve. »3 

Masculinité, paternité, sexualité… 

Le père de Guillaume Dustan, Jean-José Barranes, est un scientifique bardé de distinctions : il est membre titulaire 

honoraire de la Société psychanalytique de Paris, ancien professeur associé des Universités (Paris V), médecin 

directeur de l'hôpital de jour pour adolescents du centre Étienne-Marcel à Paris pendant plus de vingt ans. Il est 

également peintre. Pour Guillaume, ce père symbolise aussi une masculinité qui lui ferait, à lui, jeune homme 

homosexuel, cruellement défaut. Elle est associée à un pouvoir qui s’exerce dans la sphère sociale, sur le terrain 

professionnel et se transmet de père en fils. L’homosexualité de Guillaume Dustan et son entrée fracassante sur la 

scène littéraire après un brillant parcours d’énarque constituent un double désaveu pour le père: « Mon père était le 

soleil, le plus fort. Il aurait voulu être le meilleur. Comme son propre père avant lui. Comme moi après. Il était doué 

pour la peinture. Il a fait médecine. Un truc classique, bourgeois, valorisant. Comme moi après (…) Mon père était bel 

homme, toujours parfaitement habillé, sans extravagance aucune, sans humour, sans amis. Il se prenait pour la Loi. Il 

exerçait son pouvoir. Il refusait. Je voulais tellement qu’il m’aime. Mais c’était impossible. »4  

Le « lien social » éprouvé par l’homosexualité ? 

La condamnation du père se cristallise autour de l’incapacité du fils homosexuel à « tisser du lien social. » Derrière 

cette expression, on peut facilement envisager une critique de l’individualité hédoniste de Guillaume qui, ne pensant 

qu’à s’amuser, ne songe pas à fonder une famille. On peut aussi y lire un rejet de l’homosexualité en tant 

qu’orientation sexuelle qui remet en cause la perpétuation de l’espèce et plus précisément la constitution d’un noyau 

familial pensé et conçu comme hétéro-centré. Alors que la famille est réunie autour d’un enregistrement d’une 

émission télévisuelle à laquelle a participé Guillaume, en sa qualité d’écrivain homosexuel libertaire qui consomme de 

la drogue, fils et père s’affrontent : « Papa était recroquevillé sur son siège avec un regard en biais, un regard de loin. 

J’ai pensé qu’il ressemblait au monstre d’Alien (…) Je suis pour le lien social, il a dit. J’ai dit Ah. Et l’homosexualité, ça  

n’est pas bon pour le lien social ? Il a dit Non. Donc tu es contre l’homosexualité ? Il n’a pas voulu répondre. J’ai dit 

Entre moi qui suis homosexuel et le lien social, tu choisis quoi ? Il n’a pas voulu répondre. »5 

Une nouvelle forme de paternité pour Dustan ? 

La condamnation implicite du Père laisse son empreinte chez le fils qui, dans un premier temps ne se révolte pas. Il 

faudra qu’un véritable couperet s’abatte sur lui, la condamnation à mort signifiée par le SIDA, pour que l’ex-énarque 

face son coming-out, « déshérite » (selon ses termes) le père et devienne, à son tour, père d’une jeunesse paumée.  

Se réinventant en Miss Psyggy, double référence à la culture populaire –le personnage de Peggy La Cochonne dans 

l’émission d’animation The Muppet Show- et à ses origines comme fils de psychanalyste- Dustan aime porter une 

perruque jaune pour signifier que même s’il n’est pas considéré comme un géniteur, il possède un pouvoir de création, 

capable d’engendrer la vie : « J’avais décidé de faire la photo en perruque, ma perruque jaune préférée (jaune, c’est 

 
3 Dustan, Guillaume, Plus fort que moi. Paris : P.O.L., 1998, page 6. 
4 Dustan, Guillaume. Plus fort que moi. Paris : P.O.L., 1998, page 5. 
5 Dustan, Guillaume. Nicolas Pagès. Editions J’ai lu : 2001, page 437. 
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la couleur du soleil, du créateur), pour que ce message soit clair. »6  Dès lors, les écrits de Dustan visent à transmettre 

à ses lecteurs potentiels une forme de fierté, celle d’être gay avec tout ce que cela implique sur le plan sexuel et social. 

D’une sexualité honteuse à une sexualité assumée. 

Stigmatisation et masochisme. 

Lorsque Dustan se remémore son apprentissage d’une sexualité qu’il qualifie volontiers d’hors-norme, il recourt à des 

registres lexicaux qui traduisent la peur, le dégoût et la honte. Dustan reconnaît s’être lancé dans des relations 

sexuelles mettant sa vie en péril par masochisme, pour se punir d’être homosexuel: « C’est à vingt-trois ans que j’ai 

compris que j’étais foutu. Je n’allais pas pouvoir me marier. Etre normal. J’ai commencé à me faire sauter, me faire 

punir, me faire tuer. A vingt-cinq ans, j’étais séropositif. C’était bon. J’étais mort. »7  

La mise au ban familiale ouvre des abymes entre le passé de Dustan –objet d’admiration tout au long de son enfance 

et de son adolescence- et son présent de marginal et bête curieuse : « Que même les soi-disant intellos de gauche me 

disent que j’aimais le Même et que ce n’était pas aussi bien que d’aimer l’Autre. Que mon père me regarde comme si 

j’étais un monstre. Comme c’était bizarre ! De l’enfant modèle (bien élevé, premier de la classe), de l’adolescent idéal 

(bien élevé, premier de la classe), que j’avais été, je devais devenir un marginal, un malade qu’une bonne psy aurait 

certainement pu guérir, un élément non-fiable à un poste d’autorité, au mieux une curiosité, une erreur de la 

nature. »8  

Travestissements et exhibitionnisme. 

Dustan connaît plusieurs travestissements qui lui permettent de camoufler sa sexualité ou au contraire de la 

revendiquer. Dustan  décrit avec précision le jeu de regards qui s’était refermé sur lui comme un piège, la crainte 

qu’une personne homophobe ne lise du désir pour d’autres hommes dans ses yeux. Dans Nicolas Pagès, il demandait : 

« Où est-ce que je peux libérer mon regard de la censure constante que je lui inflige, partout, dans la rue, dans le bus, 

chez le boulanger (…), au boulot. Il est dangereux de manifester son désir à l’homme normal (…) ‘Tu veux ma photo ?’, 

m’avait lancé le mec genre loubard que je matais dans le métro, il y a quinze ans peut-être. Humiliation. Peur. Personne 

ne va me défendre s’il m’attaque. »9 Pour échapper à la haine et à l’humiliation, Dustan va donc adopter le code de 

l’homme hétérosexuel, issu du milieu aisé auquel il appartient. Un point important dans la dialectique de Dustan est 

l’insistance avec laquelle il associe un pouvoir dit « bourgeois », qui s’incarne dans la pratique de certaines professions 

placées sous le signe de la Loi –médecin, juge-,  à une démonstration de masculinité hétérosexuelle.  

Chez Dustan, le travestissement n’est pas suffisant pour apaiser l’âme. Bien au contraire, il entraîne une 

dépersonnalisation destructrice à laquelle s’ajoute bientôt la peur de disparaître physiquement, après la 

contamination par le SIDA. L’entreprise de dissimulation fait alors place à une action littéraire exhibitionniste avec la 

révélation des deux maux ultimes : « Si j’ai pu écrire mon premier livre, c’est parce que je pensais que j’allais mourir. 

Dans un testament, on est libre. On déshérite. J’ai déshérité mon père et tous les flics. J’ai dit que je me droguais et 

que je me faisait mettre. Les deux grands trucs politiquement incorrects. Les deux trucs qui donnent une mauvaise 

image de l’homosexualité. »10 

 

 

 
6 Dustan, Guillaume. Nicolas Pagès. Editions J’ai lu : 2001, page 437. 
7 Ibid, page 452. 
8 Dustan, Guillaume. Nicolas Pagès. Editions J’ai lu : 2001, page 392. 
9 Ibid, pages 372-373. 
10 Ibid, page 394. 
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Une actualité littéraire qui sert un combat politique. 

Réhabiliter et demander justice. 

Des textes qui réparent. 

Derrière le style et les thèmes qui se veulent provocateurs, l’auteur poursuit un but : la réhabilitation de ces 

semblables, des hommes qu’il a aimés, sodomisés, côtoyés. Décrire crument, presque cliniquement des relations 

sexuelles entre hommes est une manière de les normaliser. Dustan met ainsi un point d’honneur à se démarquer de 

certains prédécesseurs en littérature gay: Genet en particulier, mais aussi Proust ou Hervé Guibert, l’auteur du roman 

Les chiens, parce qu’il considère que leurs écrits restent encore trop teintés par une culpabilité sous-jacente. A propos 

de la sodomie, il écrit ainsi : « Je voulais dire la vérité. Montrer que celui qui faisait ça était quand même un être 

humain. Pas un chien. Maintenant que j’y pense, quel titre atroce : Les chiens. »11  

On a beaucoup reproché à Guillaume Dustan, y compris dans la communauté homosexuelle, de ne fonder son discours 

politique que sur l’acceptation de la sexualité homosexuelle. Les déclarations de Dustan sur la sodomie sans condom 

ont contribué à oblitéré la dimension réparatrice de son action. Dustan reste un homme de loi et qualifie son écriture 

de « justicielle. » Dans un entretien accordé à Technicart en 1999, Dustan évoquait le pouvoir de la littérature de 

rendre justice à la communauté homosexuelle : « Mon écriture avait pour justification de me faire du bien — la 

continuation de la psychanalyse — et de montrer que mes amis étaient beaux. A l’époque, en 1993, ils n’avaient pas 

trop la cote. Ils étaient pédés SM, drogués, séropo. Ça me détruisait que ces gens ne soient pas vus comme je les voyais 

: comme des anges. Avec le deuxième livre, je me suis mis à comprendre ce qu’il pouvait y avoir de vital dans la culture 

gay, dans laquelle j’étais immergé mais qui n’avait pas de valeur à mes yeux. De la même manière que je n’avais pas 

de valeur à mes propres yeux parce que (…) je voyais ça comme une sous-vie. Et puis je me suis rendu compte que 

c’était plutôt une ‘sur-vie’ Il y a eu un renversement des valeurs. »12 

Mariage, adoption et enfantement pour tous-tes. 

Pour Dustan, la famille est le premier lieu où doit pouvoir s’exercer la citoyenneté homosexuelle. Le mariage entre 

personnes du même sexe tout comme l’adoption représentent de nouveaux droits à conquérir. Le mariage pour tous, 

évidence pour une majorité de Français aujourd’hui, était quasiment impensable en 1999 comme le prouve son face-

à-face avec Marc Edouard Nabe dans Rive droite rive gauche, émission diffusée sur la chaîne Paris Première. Le 

présentateur Thierry Ardisson, pourtant proche de Dustan, affichait d’ailleurs un air dubitatif face à la possibilité de 

voir advenir la légalisation du mariage homosexuel. Comme souvent dans ses écrits, Dustan légitime l’accession à un 

droit en soulignant l’hypocrisie et l’absence de moralité des institutions et des lieux où s’exerce traditionnellement ce 

droit. Ainsi, pour défendre le mariage homosexuel, il compare l’amour qui règne dans le couple qu’il forme avec son 

compagnon Marcello, par ailleurs père adoptif d’un petit garçon élevé avec son ex, à la souffrance générée par les 

abandons successifs de son père, marié à trois reprises : « C’est quoi la famille quand un mariage sur trois éclate ? Moi 

et mon mari, le fils adoptif de son mec, son neveu et sa nièce, nos ex, ma sœur, nos mères, deux ou trois amis très 

proches, est-ce que nous ne sommes pas une famille ? »13  

On remarquera que Dustan a intégré plusieurs extraits du journal intime de sa grand-mère, rédigé en maison de 

retraite, dans son roman Nicolas Pagès, une manière de montrer qu’au-delà de la communauté homosexuelle, son 

entreprise réparatrice vise à donner la voix à d’autres sans-voix assujettis. C’est une forme d’identification avec 

d’autres minorités opprimées (Noirs, Femmes, patients psychiatriques…) qui fait prendre conscience à Dustan de son 

droit à la différence : « Ce que mérite un homme qui n’est pas un homme, c’est de disparaître. Un homme qui n’est 

 
11 Ibid, page 394. 
12 Patrick Williams, 1 septembre 1999, TechniKart n°35, « Penser ses plaies. » 
13 Nicolas Pagès, op.cit., page 390. 
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pas un homme s’annule. C’est aussi simple que ça. C’est logique (…) Un bon indien est un indien mort. C’est un vieux 

truc qui marche encore très fort : les noirs ne sont pas des hommes, les juifs ne sont pas des hommes… »14  

Les métamorphoses du corps queer. 

La littérature est un moyen de transmettre les doléances des individus brimés mais le combat pour les droits doit 

s’appuyer sur les promesses représentées par la technique médicale. Ainsi, Dustan est l’un des premiers auteurs 

français à évoquer, à sa façon, outrancière, la procréation médicalement assistée : « On va vouloir faire des bébés avec 

deux spermatozoïdes et pas d’ovule et ça sera interdit. On veut élever des enfants dans notre couple monosexuel et 

c’est interdit. » Chez Dustan, le recours à des techniques médicales telles que la chirurgie ou les manipulations 

génétiques est mis en parallèle avec la métamorphose du corps que permettent certaines pratiques mutilatrices 

associées à une sexualité gay SM. L’auteur aspire à faire de son corps une machine fonctionnelle, capable de générer 

un maximum de plaisir, grâce à l’agrégation d’appendices ou d’excroissances en tout genre comme le montre cet 

extrait de son roman Dans ma chambre : « Certains éléments servent plus que d’autres. Je les aime tous. Ils sont 

comme des parties de moi qui viennent se poser là où je l’ai décidé et y maintiennent mon emprise. Mais c’est aussi 

leur office de servir le corps. Cagoule collier bâillon pinces à seins menottes godes cockring étouffe-queue parachute 

menottes. Tout est mobilisé. Prêt à maximiser. »15   

Dustan : l’anti-queer ? 

Abolir les frontières pour une jouissance sans limites. 

A une époque où le milieu gay est partagé quant aux bénéfices potentiels de la communautarisation, le discours de 

Dustan se radicalise tout en faisant un pas de côté. Ses écrits continuent de fustiger les représentants de ce qu’il 

appelle la « nouvelle droite gay »  qui, en dénonçant le barebacking, contribuent à renforcer l’idée selon laquelle « il 

ne peut pas y avoir de culture gay (et a fortiori de fierté gay) parce que gay ça veut dire homosexuel, donc sexuel, et 

que le sexe ne saurait fonder une culture. »16 Mais, en même temps, l’auteur mobilise Lévinas, Lacan et Isabelle 

Preciado, auteur trans, pour promouvoir l’avènement d’une société du « Neutre gentil. » Selon Hector Kollias, auteur 

d’un article intitulé « Guillaume Dustan, master of the drive », paru dans la revue Journal of Romance Studies, Volume 

8, numéro 2, été  2008: 113–130, l’écriture de Dustan transcende toute tentative de l’encapsuler dans un genre précis 

(gay, lesbien, hétéro, trans) dans la mesure où elle n’obéit qu’à une seule règle : l’accomplissement de la pulsion, la 

recherche de la jouissance.  Dustan, maître du drive, est avant tout un hédoniste qui se définit comme 

« théoriquement bisexuel mais statistiquement homosexuel. »17  La rencontre sexuelle est celle qui permet d’abolir 

les frontières faisant voler en éclat les identités socialement constituées mais aussi le réel. Et Dustan de se comparer 

aux supers héros des Quatre Fantastiques : «Le réel ne présentait aucune résistance. J’étais la Torche. J’étais la Chose. 

J’étais Fantastique. »18  

Dès lors, si le genre selon Guillaume Dustan suppose avant tout un état de jouissance sans limites, l’exposition de sa 

sexualité via l’exhibition du corps est le moyen radical de légitimer une identité qui se définit avant tout par la 

satisfaction de ses désirs sexuels. Pour autant, le discours queer de Dustan connaît ses limites et même s’il cite Beatriz 

Preciado (« Beatriz Preciado elle est pour les prothèses amovibles. L’idée c’est bien parce que ça veut dire que t’es pas 

dans des trucs irréversibles. Tu te fais poser un clitoris, je sais pas là, sur la poitrine et quand tu en as marre tu l’enlèves. 

 
14 Ibid, page 393. 

 
15 Ibid, page 390. 
16 Ibid, page 240. 
17 Ibid, page 371. 
18 Dustan, Guillaume. Plus fort que moi. Paris: P.O.L : 1998, page 37. 
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Moi je suis pour la réversibilité. »)19,  l’auteur reconnaît lui-même que la déconstruction des identités via le discours 

sur le genre lui pose problème : « Je préférais ‘pédé.’ Gay, ça faisait trop clean, trop amerloque. Pas assez hard. Enfin, 

quand queer est arrivé, j’ai quand même commencé à faire la gueule. Dix ans pour construire une identité et il fallait 

tout changer. »20 

Le retour à la psychanalyse via la réfutation de la Loi du Père. 

Dustan n’épouse pas la perspective foucaldienne selon laquelle parler de sexe constituerait in fine un moyen de 

surveillance de corps et encapsulerait, à travers le processus scripturaire de l’aveu littéraire, l’individu dans une 

identité. Pour Dustan, parler de sexe est une première étape vers une libération individuelle puis collective. C’est parce 

que l’expérience du rejet familial a influencé sa sexualité future –homosexuelle certes mais surtout masochiste et 

vouée à l’autodestruction- que son Moi s’est construit à partir de ses pratiques sexuelles dont il ne peut plus faire 

l’économie dans ses textes.  

La réfutation de la Loi du Père est ce qui permet d’un point de vue biographique et psychanalytique de mieux 

comprendre le programme militant et littéraire de Dustan. A l’instar d’une Monique Wittig qui dénonce « le système 

politique de l’hétérosexualité » qui repose sur une confiscation du langage par les dominants afin de naturaliser le réel 

social des sexes, Guillaume Dustan manipule, triture, confisque à son tour les mots, les catégories, les instances 

énonciatives pour redonner voix à un sujet qui se manifeste en premier lieu par son opposition à un ensemble de 

règles patriarcales. A l’origine, LXIR, l’essai où Dustan parachève sa réflexion sur son programme politique (il était 

candidat aux municipales dans le 4e arrondissement), s’appelait « J’accuse la loi. » Et, dans une interview accordée à 

Technicart, l’auteur affirmait : « Je veux détruire leur sale ordre. Quand j’étais jeune, je pensais qu’il n’y avait pas de 

problème. Que c’était moi qui avais un problème. Maintenant, je pense que c’est profondément lié à l’organisation 

sociale et au discours dominant, qui est un mensonge. Aujourd’hui, notre sensibilité est réprimée. Les gens n’écoutent 

pas leur corps et leur esprit, ils écoutent la voix du Maître, du Père. C’est de ça qu’il faut sortir. »21  

Dès lors que Dustan remet en cause l’héritage intellectuel paternel, il doit faire des propositions politiques à même 

d’être comprises par le public jeune et non-élitiste auquel il s’adresse. C’est pour cela qu’il rompt avec toute 

construction théorique sur le genre dans ses derniers écrits et convoque une multitude de références culturelles 

populaires pour imaginer un gouvernement avec des réalisateurs de cinéma à la tête de ministères (Tim Burton à 

l’enfance, David Fincher, ministre des plaisirs).22 Il se présente aussi aux élections municipales du 4e arrondissement 

en 200123 et envisage la promotion d’actions éducatives auprès des plus jeunes pour les sensibiliser à la diversité 

d’orientations sexuelles en inscrivant notamment ces questions dans les programmes de l’Education Nationale et les 

manuels scolaires : « Un jeu vidéo pourra être éventuellement développé autour des thèmes traités avec par exemple 

deviens homo, gay, queer etc… Construis ton propre centre culturel gai, lesbien, bi, transgenre, hétéro etc… »24  Il 

rejoint en cela le discours produit par la chercheuse Eve Kosofsky Sedgwick qui dénonçait la prolifération d’institutions 

toutes entières vouées à empêcher les individus, dès leur plus tendre enfance, à devenir autre chose qu’un homme et 

une femme hétérosexuels.25  

 

 

 
19 Dustan, Guillaume. LXIR. Balland : 2002, pages 88-89. 
20 Editorial de e.m@ale, n°66, décembre 1999.   
21 Patrick Williams, 1 septembre 1999, TechniKart n°35, « Penser ses plaies. » 
22 Dustan, Guillaume. Génie Divin. J’ai Lu : 2002, pages 96-97. 
23 Séverine Pierron, «Cartographie : bazar à l'hôtel de ville.», Technikart, 1er février 2001. 
24 Génie Divin, J’ai Lu : 2002, pages 105. 
25 Sedgwick, Eve Kosofsky. Tendencies. Durham: Duke UP, 1993, page 161.  

mailto:e.m@ale
http://www.technikart.com/archives?start=2324
http://fr.wikipedia.org/wiki/Technikart
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Du militant à l’auteur maudit. 

Lorsque Dustan meurt en 2005 des suites du SIDA, il a depuis longtemps été remisé au placard des imposteurs. Brouillé 

avec une grande partie du milieu gay parisien, ses dernières apparitions à la télévision ont enterré sa légitimité de 

penseur et militant politique. La chute de Guillaume Dustan n’est pas uniquement due à la controverse sur le bareback 

ou ses propos de plus en plus agressifs et hallucinés. C’est la tension croissante entre les moyens choisis pour énoncer 

son programme (l’autopromotion via sa propre collection éditoriale chez Balland, les passages TV chez Ardisson, les 

références culturelles populaires) et sa volonté d’être reconnu comme intellectuel sans être identifié à une certaine 

élite qui finissent par brouiller son message et nuire à sa crédibilité. Dustan pratique ainsi un mélange des genres pour 

le moins déconcertant. Alors qu’il participe à un colloque universitaire en Espagne sur le genre, il cite Madonna comme 

sauveuse de l’humanité et qualifie Austin Powers 1 et 2, deux films de potaches, de politiques : “You have been 

reminded of that recently by a very important political movie, actually two movies: Austin Powers 1 and 2. I’m sure 

you know those movies (…) I think that everybody will agree that Madonna is the major political man of the late 1980 

and early 1990’s and that she saved the western world.”26  

Quant à la réception de Dustan par les milieux dits populaires qu’il prétendait éduquer et libérer, elle est également 

compromise par l’insistance de l’auteur, manifeste à partir de LXIR, à donner une assise médicale à son discours 

militant via les références à la psychanalyse («Lacan, il a compris l’inconscient »27)  tout en réfutant ce même 

héritage dans un style proche du SMS : « Sur les psys ce Queue [orthographe choisie par Dustan et publiée dans le 

texte] je voulais épingler c’est ler [sic] manière de dire Queue l’ordre symbolique c’est bien en soi. »28 L’auteur se 

coupe aussi d’une partie de son lectorat en multipliant le name-dropping de célébrités du milieu gay parisien, 

enfermant son texte dans une communautarisation qui s’accommode mal avec son projet universaliste et humaniste. 

Les derniers essais de Miss Psyggy sont des collages de citations, des reproductions d’articles, des chapitres écrits 

façon SMS avec des messages cachés ; le public les boude et des critiques les jugent illisibles.  

On aurait tort de penser que ces textes reflétaient alors une santé mentale que les medias et le milieu gay disaient 

vacillante. Dustan avait anticipée sa disgrâce dans Génie Divin, paru en 2001 ; mieux, il l’avait peut-être même 

volontairement mise en œuvre. Dustan écrivait ainsi : « Pour exister dans un système de médias, qui est un système 

totalisant, il faut être une totalisation. […] Les médias, ils veulent en montrer le plus possible et le plus possible. Alors 

c’est à nous de retourner vers la globalité, vers le plus possible de ce que peut être quelqu’un en totalité : beau et fort 

et intelligent et drôle et dansant : l’être humain […] complet. »29  

C’est en se servant de la littérature biographique et des medias comme moyen de brouiller les catégorisations sociales, 

professionnelles et sexuelles que Guillaume Dustan a embrassé une forme d’idéal queer. Mais, s’aliénant une partie 

de sa communauté d’origine avec les controverses sur le SIDA et se coupant des instances de légitimation à même de 

porter une véritable appréciation sur la valeur intellectuelle de son discours à propos du genre, l’auteur s’est privé de 

l’élan constructiviste qui animait ses premières œuvres. Avec l’exil à Douai, la mort qui plane et la reprise de ses 

fonctions de magistrat, la dernière figure qui s’impose pour qualifier la construction du genre dustanienne est celle du 

Père. Dès lors, les revendications vitalistes font place aux règlements de compte en mode élégiaque, façon victime 

expiatoire. Dustan prétendait se délivrer des regards normatifs, toute son œuvre montre qu’après avoir été laminé 

par le regard médiatique, il est resté prisonnier de l’enfance et de la Loi du Père. 

 

 

 
26 Génie Divin, J’ai lu : 2002, pages 41-43. 
27 Dustan, Guillaume. LXIR. Op.cit., pages 86. 
28 Ibid, page 109. 
29 Génie Divin, pages 282-283. 
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